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Gennaro Acquaviva

I n quel settembre del 1979 Craxi era capo dei socialisti da poco più di tre anni,
a seguito di una sua elezione imprevista, e quindi non certo fondata su basi
solide, alla leadership del PSI, avvenuta al Comitato Centrale del Midas nel

luglio 1976. Un anno e mezzo prima di quel settembre, e cioè nella primavera del 1978,
egli aveva vinto a Torino il suo primo congresso da segretario, sull’onda di una proposta
di rinnovamento di metodi e di programma che si iscrive va in un patto di alleanza con la
sinistra lombardiana e che era fon dato su di un documento ideale e programmatico di
buon respiro, che fu denominato «Progetto socialista». In quell’assise Craxi era riuscito a
sostituire con l’immagine del garofano i vecchi simboli leninisti imposti al Partito dal lon-
tano 1919, simboli che rinnegando l’antica tradizione socialista libertaria e umanistica
avevano allora abbracciato quelli della Rivoluzione sovietica; ma contemporanea mente
si era dovuto acconciare a una linea filo alternativista che gli stava un po’ stretta, giacché
inevitabilmente girava verso la sinistra e di fatto ne condizionava i movimenti. Anche per
queste ragioni, accentuate dall’esito delle elezioni politiche del giugno 1979, Craxi si tro-
vava a essere in quel momento un segretario potenzialmente aggredibile, giacché non po-
teva contare su di una maggioranza sicu ra e il partito che continuava a guidare era attra-
versato da umori contrastanti, accentuati da un comportamento tradizionale che ten deva
verso l’instabilità e anche la rissa. 

Conviene ricordare ancora che nei mesi precedenti, dopo un lungo torcibudella, era
venuto meno l’appoggio comunista alla mag gioranza emergenziale che aveva sostenuto
i governi Andreotti della VII Legislatura. Questo aveva reso inevitabile lo scioglimento
del Parlamento, ad appena tre anni dal suo insediamento. Si era dunque andati a elezioni
generali in un clima di «tutti contro tutti», con i socialisti obbligati a difendersi dalle ac-
cuse e dagli attacchi concen trici che gli indirizzavano i due partiti maggiori, ma con par-
ticolare durezza proprio i comunisti. Il risultato elettorale, dal punto di vista politico, era
stato uno zero a zero, accompagnato però dalla specifi cazione di una sconfitta netta del
PCI e di un nulla di fatto dei socia listi che, particolare di non poco conto, rimanevano in-
fatti attaccati al modesto risultato raggiunto nella elezione precedente, quella del 1976, a
seguito della quale, sull’onda di una sconfitta allora procla mata come storica, proprio Cra-
xi era stato evocato come il «salvato re» del PSI. 

Il risultato più significativo rimaneva comunque quello dell’ arre tramento comunista,
dopo tre anni di appoggio al governo con la DC; il partito aveva perso di brutto, lasciando
sul campo più di un milio ne di voti, il 4% elettorale, e regredendo addirittura ai livelli rag -
giunti nel 1958. 

La conseguenza era stata che ci si era trovati di fronte all’impos sibilità di formare una
qualsiasi maggioranza organica: fosse essa imperniata sulla DC (con i laici minori) o al-
l’opposto sul PCI (con i socialisti). Era stato dunque obbligatorio acconciarsi, ad agosto
inol trato e dopo un infruttuoso tentativo di governo Craxi, a un gover no minoritario e di
transizione presieduto da Cossiga, destinato a vivere alla giornata giacché dipendeva dalla
benevolenza degli altri, in particolare dei socialisti. 

Non finivano qui i guai che circondavano quel confusissimo avvio della VIII Legisla-
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C entinaia di metri quadrati di prime pagine dei quotidiani sono state oc-
cupate da articoli, comunicati e servizi fotografici sull’eruzione del vul-
cano Pdl. Descrivere e fotografare la cenere e i lapilli è nelle possibilità

di tutti. Capire le ragioni profonde che hanno scatenato l’evento, richiede sapienza nel
giudicare ed esperienza di analisti.

Cosa è successo ieri nel Pdl e cosa succederà domani nel Pd, dato che i due partiti
sono simmetrici perchè figli gemelli della stessa partoriente (l’Italia in crisi degli anni
Novanta)?

La risposta è semplice: perché il sistema dei partiti post ideologici è entrato in con-
flitto con il sistema istituzionale vigente. Nella direzione del Pdl si è disvelata la realtà
impietosa: o il sistema dei partiti destrutturati, carismatici e personali comprime nel
suo schema le istituzioni rappresentative o esso stesso diventa sorgente infettiva del-
l’equilibrio nazionale. Nessun giornale ha dato rilievo a due passaggi degli interventi
di Alfano, ministro della Giustizia, e di Formigoni, potente governatore della regione
chiave dello stato padano.

Alfano ha detto: i vecchi partiti, che vollero i costituenti (costruttori dello stato e
garanti della democrazia), sono stati eliminati dalla Costituzione materiale, che con la
indicazione sulla scheda elettorale del nome del capo del governo, ha stabilito che la
mediazione tra popolo e istituzioni appartiene al capo carismatico eletto. Formigoni
ha calato nella realtà dei prossimi giorni questa verità e ha detto: il 25 aprile Napolitano
verrà a Milano a celebrare il 65° della resistenza, ci sarà anche Berlusconi, ed è a questi
che spetta pronunciare un discorso per riaffermare il titolo istituzionale che possiede:
è la più alta autorità dello stato direttamente eletta dal popolo.

A questo punto è inutile fingere di non capire.
Oggi non si tratta di baloccarsi con le parole indigeste di Fini o con le reazioni di-

sgustate di Berlusconi; si tratta di capire se in Italia vi è una maggioranza che accetta la
democrazia plebiscitaria al posto della democrazia parlamentare. Questa maggioranza
non possiamo ricavarla dai sondaggi, ma solo da un diretto ed esplicito referendum po-
polare. Ma questa è una riflessione retorica e inutile, perché in Italia è da vent’anni che
si è spezzato lo Stato e nessuno ha voglia di ricomporlo. s
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tura. Il Parlamento appena eletto, e in parti colare i due mastodontici partiti che lo domi-
navano con una dote di oltre il 70% dei seggi, erano profondamente in crisi sia di strategia
che di gruppo dirigente; il Paese, a sua volta, era frastornato e im paurito in sommo grado
soprattutto perché aveva dovuto attraver sare un decennio terribile, che si guardava bene
dal dare segni di voler finire; di fronte a esso la politica sembrava continuare a espri mere
il peggio di sé, obbligando il popolo sovrano a convivere con un sistema politico che sem-
brava garantire solo crescente ingover nabilità a tutti i livelli: sociali ed economici, ma so-
prattutto istitu zionali e politici. 

A complicare ulteriormente le cose, proprio in quell’autunno del 1979 era esploso uno
scandalo politico-finanziario che è passato alla storia con la denominazione di ENI-Petro-
min, giacché si fondava sull’utilizzo di una maxi-tangente ricavata da un contratto di for-
nitura di greggio che l’ENI aveva appena concluso con l’Arabia Saudita. Molti presume-
vano, e altri davano per certo, che la mastodontica tangente che ne sarebbe derivata do-
vesse essere utilizzata da am bienti filo-andreottiani o comunque anti-socialisti, soprattutto
allo scopo di intervenire pesantemente sul controllo di parte della stam pa italiana. Di
fatto, a far da megafono a «gole profonde» di origine ENI, erano proprio socialisti di affi-
liazione craxiana.

Fu per questo che i risultati a cui giunse la campagna elettorale del 1979 non furono
penalizzanti solo per i comunisti; anche Craxi, pur se tecnicamente non sconfitto, era ri-
masto al palo nonostante si fosse speso senza risparmio in una battaglia politica aperta e
irta di difficoltà: la realtà era che alla fine aveva portato a casa solo qualche misero deci-
male in più. Da queste difficoltà lo salvò un imprevisto: nel mezzo di quella difficile con-
giuntura un «santo» venne inopina tamente in suo soccorso, contribuendo a evitargli il
rischio, che poteva essere dietro l’angolo, di un ribaltone interno o almeno dal l’avvio di
una polemica strisciante diretta proprio contro di lui; fu la chiamata improvvisa e inim-
maginabile del presidente Pertini a Craxi perché facesse un governo purchessia. 

Il «compagno» presidente della Repubblica non aveva un grande affetto per il segre-
tario di quello che comunque rimaneva il suo par tito; non che gli fosse antipatico, ma lo
considerava appesantito con temporaneamente da almeno tre difettucci: era troppo gio-
vane, era troppo nenniano e soprattutto era troppo autonomista (naturalmen te rispetto
ai comunisti); eppure, di fronte alle tradizionali liturgie attendiste messe spudoratamente
in campo dai democristiani e che egli vedeva dispiegarsi per la prima volta di fronte al suo
tavolo di presidente, la sua tempra di «attivista generico» e il suo indomito «combattere
comunque» si saldarono con la tradizionale furbizia del minoritario, quale era sempre sta-
to: e senza sentire nessuno convo cò Craxi al Quirinale nel bel mezzo di una domenica di
luglio, in una Roma bollente e assonnata, gratificandolo per di più con un «man dato pie-
no» e cioè assegnandogli l’incarico di fare un governo senza vincoli di maggioranze pre-
costituite. 

Fu allora, nelle due settimane che seguirono, che la figura politi ca di Craxi poté pro-
porsi con nettezza di fronte a un’opinione pub blica che era, ripeto, forse senza saperlo,
alla ricerca di un «uomo nuovo» della politica, acquisendo o almeno confermando allora,
con più forza, non solo una visibilità significativa ma anche quella speci ficità e comple-
tezza di leadership che non lo abbandoneranno più per almeno un decennio.

Possiamo dunque facilmente immaginare quanto spocchiose e supponenti fossero le
repliche di parte comunista allorché, nel luglio del 1979, essi si trovarono di fronte a un
Craxi risolutore, comoda mente assiso al suo posto di presidente incaricato, al centro del-
l’au stera sala destinata alle riunioni di governo alla Camera dei Deputa ti, che li invitava
a sostenerlo nella costruzione del programma «ri formista» per il suo governo. Quel giorno
Berlinguer, Perna e Nat ta, così minuti, visibilmente sovrastati dalla stazza del loro interlo -
cutore, sembravano incapaci di andare oltre la ripetizione di cortesi frasi di circostanza;
ma chi li poté osservare da vicino non ebbe dif ficoltà a leggere quello che pensavano real-
mente e che comunque avevano ben scritto in faccia: «Caro Craxi, torna immediatamente
nel tuo misero 9,8%, vattene a casa e facci tornare a lavorare in pace (con Andreotti o con
qualsiasi altro democristiano praticabile)».

Eppure quello che contribuì allora più di ogni altra ragione a spin gere Craxi all’azione,
anche spericolata, non fu questa spocchia comunista che egli doveva aver messo nel conto,
bensì il suo inorri dire di fronte ai rischi del vuoto politico, che egli vedeva amplificato dal
permanere di una condizione costante di ingovernabilità.

Ma veniamo agli argomenti contenuti nell’articolo da cui siamo partiti e che, come ho
già sottolineato, può essere considerato cor rettamente a parer mio come l’atto fondativo
di questa politica: e cioè il testo apparso su l’«Avanti!» del 28 settembre del 1979. La riforma
che Craxi intese allora proporre viene indicata da lui stesso come «grande» non perché
essa si concentri nell’avanzare profonde e radicali modifiche alle regole del gioco dettate
dalla Costituzione del 1948, ma perché sono «grandi» e «gravi» i rischi cui la Repubblica
sarebbe potuta andare incontro ove fosse proseguito l’andazzo di disperdere la forza della
politica in un gioco a somma zero, cioè senza affrontare seriamente la sua riforma. Per
questo quella che allora venne proposta dal segretario socialista fu, nella sostanza, una di-
chiarazione di alterità, preliminare rispetto a qualsivoglia indicazione di merito rispetto
ai contenuti di una riforma. 

Per comprendere questo punto di partenza è sufficiente richia mare alcuni brevi passi
che egli mette in cima al suo ragionamento: «I bizantinismi e i tatticismi in cui si rotolano
esponenti politici, par titi e frazioni di partiti appartengono alla categoria del politicismo,
mostrano un aspetto di decadenza del sistema»; e subito dopo: «quando tutto si riduce al-
l’alchimia delle formule, alla manovra at torno alle combinazioni, alla lotta per un potere
in gran parte cor roso, paralizzato o male utilizzato, siamo a un passo dall’attivismo parla-
mentare e a due passi dalla crisi delle istituzioni»; quindi, in sostanza, «l’Italia non attra-
versa una crisi congiunturale di emergenza», essa è di fronte «a un bivio storico». 

Craxi intese dunque rendere ben chiaro che c’erano problemi che venivano prima della
riscrittura delle regole, della modifica dei mec canismi legislativi o amministrativi, e anche
dell’ammodernamento di parti sostanziali dello stesso sistema politico o politico-istituzio -
nale definiti nella Costituzione del 1947. Questi problemi intende sintetizzarli nel richia-
mo insistito alla governabilità democratica che egli ritiene ormai giunta a un punto di
crisi altissimo: in ciò certa mente incrociando il sentimento di preoccupazione, allora mol-

to diffuso, che toccava tanta parte del Paese e che tendeva ormai a tra vasarsi nella politica.
Non era, sia chiaro, solo una preoccupazione di tipo garantista, che sottolineava cioè uni-
camente i rischi connessi con la crisi democratica; l’accento egli lo posava soprattutto sulla
governabilità, ritenuto ormai un simulacro in balìa dell’impotenza parlamentare e di go-
verno, mossa e quasi indotta dalla crisi dei due partiti dominanti.

È pur vero che con 1’avvicinarsi della fine di quella VIII Legislatura, dopo averne in-
ventate di tutti i colori (basti ricordare il balletto del «governo degli onesti», recitato a lun-
go nel 1981-1982 in accoppiata con Visentini e con 1’appoggio di uno Scalfari ormai deci-
samente antisocialista e impe gnato alla costruzione del «mostro» che avrebbe trasformato
Repub blica in un «partito irresponsabile») il PCI e lo stesso Berlinguer av viarono una fase
di ripensamento che ebbe anche qualche ricaduta nel rapporto a sinistra, con alcuni fatti
che sembrarono riaprire uno spiraglio al desiderio, mai sopito in Craxi, di vedere riaprirsi
un canale di disponibilità nel dialogo con il PCI. 

Di fronte a quel mare di chiacchiere e al ricordo di tanti altri inu tili balletti che le ac-
compagnarono, è utile invece richiamare un testo craxiano limpidissimo, non a caso con-
temporaneo con la grande riflessione che il PSI fece alla Conferenza di Rimini del 1982, e
cioè il momento in cui si ebbe una riproposizione e un aggiornamento compiuto dei temi
della «grande riforma». E’ l’intervento che il segretario del PSI pronunciò il 31 agosto 1982
alla Camera dei Depu tati, nel dibattito per la fiducia al «governo fotocopia», e cioè del II
governo Spadolini. In quel discorso possiamo infatti ritrovare l’inte laiatura aggiornata del
cantiere proposto il 28 settembre del 1979; di più, ci fu allora, come ho richiamato, anche
un appello esplicito al PCI per concorrere a ricercare una definizione innovativa di «qua-
dro politico», riguardata dal lato della riaffermata necessità di giungere così a un rinno-
vamento compiuto del sistema politico. Craxi allora rilevò, «tentando di gettare uno sguar-
do verso il futuro», che non riusciva a intravedere nell’ evolversi del sistema politico «vie
diverse da quelle di un vero e nuovo centro-sinistra o di una vera alternati va». Per la prima
soluzione, dichiarò, non si doveva pensare di ritro varsi nelle esperienze del passato, giac-
ché avevamo ormai di fronte una realtà profondamente innovativa, per cui il nuovo cen-
tro-sini stra doveva fondarsi non solo sui numeri bensì «sulla qualità della ricerca di una
nuova linea d’incontro tra le istanze del centro politi co e le istanze della sinistra» politi-
camente considerate; per quanto riguardava l’altro corno del dilemma, dichiarò con sem-
plicità: «una nuova alternativa non potrebbe in nessun modo riflettere una riedizione
frontista, ma semmai potrebbe essere immaginata come una vasta articolazione di forze
democratiche su presupposti non equi voci, in alternativa al partito di maggioranza rela-
tiva cardine per decenni, nel bene o nel male, di tutte le maggioranze politiche che si sono
succedute nella vita della Repubblica». 

Oggi siamo in grado di constatare che, cronologicamente, questa fu l’ultima chiamata
pubblica del leader socialista rispetto alla solu zione del rapporto che intercorreva tra la ri-
forma del sistema politi co e le forze necessarie per realizzarlo. Da parte di Craxi dopo quel -
l’appuntamento di metà 1982 ci fu infatti solo la dimostrazione, per quattro anni, di cosa
si potesse fare governando bene con la DC; a essa seguì il momento della presa d’atto del
punto oltre il quale non si potesse praticamente più andare per costruire la riforma, giacché
il blocco del sistema politico aveva raggiunto una tale pervasività e durezza che per evitare
la crisi sistemica occorreva scegliere di anda re oltre l’impotenza dei due partiti maggiori e
appellarsi direttamen te al popolo. Come fu chiaro nel febbraio-marzo del 1987.

In qualsiasi modo si intenda valutare quella fase così travagliata, penso che possiamo
concludere il ragionamento che abbiamo pro posto constatando semplicemente che quel
che ne è venuto di con seguenza, nei quindici anni che seguirono, si collochi su tutt’altro
piano rispetto alla «grande riforma» di Craxi. Oggi, forse, le sue linee portanti potrebbero
essere considerate un po’ datate; ma la diagno si che l’ispirava e ne sosteneva l’architettura
certamente no.

Per parte sua, Bettino Craxi avrebbe concluso la sua esperienza politica proprio in quel-
la fase e tornando a riproporre, con il suo celebre discorso alla Camera dei Deputati del 3
luglio del 1992, tutte le ragioni della sua posizione politica, attraverso una esposizione in
sé compiuta e con una modalità tale che ancora adesso ci fanno rico noscere in lui la gran-
dezza di statista e la figura di socialista coeren te e vero. s

Dalla prefazione al volume “La grande riforma di Craxi" 
di Gennaro Acquaviva e Luigi Covatta - Marsilio Editore
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Bettino Craxi

P iuttosto che inseguire le polemiche quotidiane che si aggirano in ambiti
sempre più ristretti, conviene forse allargare lo sguardo allo stato di salute
reale della nostra democrazia e ai doveri che ne deri vano alle forze politiche

che con essa e con le sue sorti vogliono inte ramente identificarsi. 
Sarà necessario allora ed in primo luogo interrogarsi sul destino dell’ ottava legislatura

repubblicana, nata da un aspro travaglio che il post-elezioni ha reso ancora più acuto e la
cui vita è sospesa ad un tenue filo. 

In assenza di nuove prospettive, in mancanza di un punto di rife rimento tale da susci-
tare nuove collaborazioni, convergenze e con fronti, e quindi un ancoraggio stabile ed ade-
rente ai problemi attua li della società e dello Stato, questo filo rischia di spezzarsi in modo
irrimediabile. 
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