
La scuola non è una setta di poeti estinti 
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Da qualche tempo gira sul web una lista di compiti delle vacanze di un 
professore di scienze umane, lista di vita che vanta istruzioni pittoresche 
come:


� 

Ballate. Senza vergogna. In pista sotto cassa, o in camera vostra. L’estate è 
una danza, ed è sciocco non farne parte. 
Un paio di settimane fa Christian Raimo ha scritto sull’Internazionale un 
articolo che prende spunto da quella lista per demolire un certo 
‘impressionismo didattico’ che l’autore percepisce come un serio pericolo per 
la scuola Italiana. 
Poster-boy di questa deriva sarebbe il professore Keating, quello che 
invogliava i sui allievi a lanciare il loro ‘barbarico Yawp’ nel film L’Attimo 
Fuggente di Peter Weir. L’articolo di Raimo critica non solo quel film ma 
anche altri come Ovosodo di Virzì, di cui cita la scena degli esami. In quella 
scena, lo ricordiamo, uno storditissimo Gabriellini, interrogato dagli 
insegnanti di Italiano su Leopardi, replica parlando invece delle sue letture: 
libri di viaggio, fumetti, saggi, tutti evidentemente lontani anni luce dagli 
interessi dei professori. 
Secondo Raimo questa scena sarebbe un esempio perfetto del soggettivismo 
didattico che dilaga nelle nostre scuole. Fornire liste di vita, magari libri e 
fumetti che nulla hanno a che fare con il programma da svolgere, e 
soprattutto smarcare il lavoro serio sul testo. Insegnanti preparati invece 
dovrebbero insegnare innanzitutto l’analisi testuale, magari secondo i dettami 
del New Criticism, che gli sceneggiatori de L’attimo Fuggente avevano preso 
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in giro nella famosa scena dello ‘strappo dei libri’. Quella scena sarebbe 
diseducativa in quanto spingerebbe a tralasciare l’ermeneutica, vero 
fondamento dello studio. Citando Raimo: 
Per fortuna però la scuola italiana aveva allora e ancora ha al centro della 
sua didattica l’analisi testuale; e lo studio delle discipline umanistiche – la 
storia, la filosofia, la storia dell’arte – si basa su diverse forme di 
ermeneutica. Interpretazione dell’immagine, interpretazione dei dati (…), 
metodo scientifico. 
Chiarita la sua posizione mi chiedo: per quale ragione l’entusiasmo per la 
lettura dovrebbe andare a scapito del lavoro serio sui testi? 
Nella mia esperienza è vero propri


� 

o il contrario. Quando studiavo al DITALS, corso di didattica per insegnare 
Italiano agli stranieri, ci dicevano che l’insegnamento è composto da quattro 
fasi: motivazione,  globalità,  analisi,  sintesi e riflessione. La prima di queste 
fasi è appunto la ‘motivazione’. Ovvero, la prima cosa che deve fare un 
insegnante è motivare lo studente a comunicare. E questo avviene 
innanzitutto con il desiderio di far compartecipi gli altri di un’emozione. 
Ebbene, per lo studio della letteratura è lo stesso. Lo dirò in modo cristallino: 
non ci può essere studio se prima non si è stati emozionati dalla lettura. Certo, 
è una condizione necessaria e non sufficiente. Prima l’impressione emotiva, 
poi la raccolta di dati, poi la riflessione. Però non solo una non va a scapito 
dall’altra, uno è fondamento dell’altra. 
Va detta una cosa, io insegno letteratura in una scuola International 
Baccalaureat. È una scuola internazionale che nello studio delle materie 
letterarie ha come modello proprio il New Criticism di cui parla Raimo. Gli 
esami di letteratura della IB si basano in larga misura sul close reading –
un’analisi rigorosa e minuziosa del testo– ovvero il fondamento metodologico 
del New Criticism. 
Esempio: all’esame IB ci si trova davanti a una poesia che non si è mai letta, 
di cui non si conosce l’autore, e s


http://www.vivereinitalia.eu/fei/wp-content/uploads/2013/02/Modelli-Operativi.pdf
https://it.wikipedia.org/wiki/Baccellierato_Internazionale
https://en.wikipedia.org/wiki/New_Criticism


� 

i deve commentarla. Il fatto è che, esaurito il bagaglio di tecnicismi, se lo 
studente la poesia non la legge con emozione, se non l’ha interiorizzata, come 
fa a parlarne? E a che serve poi? A fare la conta dei chiasmi? 
Scopriamo le carte. Io sarei un epigone di Keating, ovvero uno di quelli che è 
diventato insegnante anche grazie a quel film. Vi dirò di più, L’Attimo 
Fuggente è il film che faccio vedere ogni anno, all’inizio del biennio finale 
della IB. Significa forse che salgo sulla cattedra e prescrivo marcette? In effetti 
dopo aver visto in classe il film lo faccio a pezzi. “Guardate” dico ai miei 
ragazzi “che lo studio non sarà tutto così, ci sarà da sgobbare, e sul serio”. Ma: 
non nego loro che lo studio della letteratura sarà fatto anche di lanci senza 
paracadute nei libri, di letture voraci e passione. Ovvio che il lavoro non è 
tutto lì, ovvio che si parlerà di critica, ovvio che si lavorerà sui testi, la IB ce lo 
richiede. 
Però come potrebbero i ragazzi dirmi qualcosa sui libri che leggiamo in classe 
se prima quelli non li entusiasmano? La scuola dell’obbligo non è l’Università 
e non può essere solo un laboratorio per specialisti. I ragazzi non hanno scelto 
di studiare letteratura più di quanto abbiano scelto di alzarsi alle sette tutte le 
mattine. Non che in quell’obbligo ci sia qualcosa di sbagliato, ma qui sta la 
difficoltà di un insegnante di liceo rispetto a un professore universitario. Che 
ogni giorno i suoi allievi avranno sempre la stessa domanda negli occhi. Prof, 
perché dobbiamo studiare questa roba? E la risposta è sempre diversa ma 
alla fine è sempre la stessa: perché questa roba parla di te. 
Non si nega affatto la critica e il close reading; ma tutto parte da qui, 
dall’entusiasmo e dall’ emozione che una poesia e o un romanzo suscitano in 
noi. L’articolo dell’Internazionale sostiene che una certa tendenza 
soggettivista rischia di rovinare la scuola Italiana. Bene, posso dire che se la 



scuola Italiana si sente minacciata da una lista di compiti delle vacanze forse 
c’è qualcosa che non va? A me pare che nel nostro paese al scuola sia per la 
maggior parte nelle mani dei tetri agelasti del film Ovosodo, insegnanti che 
difficilmente mettono in discussione le loro scelte e che mai si sognerebbero 
rispondere alla domanda negli occhi dei loro studenti: Prof, ma perché? 
Attenzione, si sta dando per scontato che la scuola Italiana vada protetta così 
com’era e com’è. Allora vi chiedo: perché in Italia i dati di lettura sono 
bassissimi da anni? I dati Istat parlano del 7% della popolazione che legge più 
di un libro l’anno. Perché si legge così poco? Davvero l’insegnamento della 
letteratura nelle scuole non c’entra niente? Davvero la scuola così com’è va 
bene? 
Non so, a me pare che i Keating Italiani siano così rari che i loro compiti 
facciano poi notizia sui giornali. La verità è che l’apprendimento è un 
processo troppo complesso per esporlo tutto in un film di due ore. Chi 
insegna lo sa, lo studio è fatto anche di lavori ripetitivi che servono a 
strutturare le capacità logiche del pensiero. Nel film di Weir non ci sono, 
chiaro. Ma lo scopo del regista sembrava piuttosto quello di centrare il cuore 
dell’insegnamento della letteratura, che è poi quello dare agli studenti gli 
strumenti per leggere se stessi. 
Questa a me sembra una verità semplice ma non banale. Non è banale perché 
i mezzi per ottenere tale conoscenza sono molteplici e contraddittori, e 
possono rivolgersi molto facilmente contro l’insegnante e persino contro lo 
studente, come dimostra il finale stesso del film


� 

. Però L’Attimo Fuggente è esemplare in questo, perché parla della 
‘motivazione’ come il cuore pulsante dell’insegnamento delle scienze umane. 
Un fatto piuttosto banale in didattica delle lingue straniere, ma che a quanto 
vedo qui fa ancora scalpore. Forse perché prenderlo su serio costringerebbe a 
rimettere in discussione troppe premesse? 
Personalmente credo che prendere Keating alla lettera salendo sui banchi sia 
un po’ patetico. Al contrario ritengo che il film di Weir nel suo complesso sia 
ancora oggi una straordinaria fonte di ispirazione. Lo è perché lo studente 
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ideale non è quello ligio che fa bene i temi, bensì chi legge per conto suo, 
trasversalmente, mai sazio, entusiasmando se stesso e gli altri. Il vero modello 
de L’Attimo Fuggente non è Keating, sono i suoi studenti. 
Chiuderò con una considerazione e una provocazione. Conoscete il titolo 
originale del film? È Dead Poet Society, dove society starebbe per ‘club’. Nel 
film è il nome del gruppo di studenti che si riunisce in una grotta e legge 
poesie fino all’estasi. Bene, la mia considerazione è che come insegnante io mi 
auguro studenti così, che leggano e facciano poesia in modi non tradizionali, e 
usino il loro senso critico su tutto lo scibile, purché li appassioni. 
Ed ecco la provocazione. A me sembra che la scuola che si sta cercando di 
proteggere sia proprio una ‘setta di poeti estinti’. Se lo studio della letteratura 
nella scuola Italiana non cambierà resterà ciò che è sempre stato, un mattone 
di ‘dati’ che, se non fosse per l’intraprendenza personale di certi insegnanti, 
non comunicherebbe altro che noia. Col risultato che a estinguersi non 
saranno i poeti: ma i lettori. 
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