La scuola non e una setta di poeti estinti

di Giovanni De Feo

Da qualche tempo gira sul web una lista di compiti delle vacanze di un
professore di scienze umane, lista di vita che vanta istruzioni pittoresche
come:

Ballate. Senza vergogna. In pista sotto cassa, o in camera vostra. L’estate e
una danza, ed e sciocco non farne parte.

Un paio di settimane fa Christian Raimo ha scritto sull'Internazionale un
articolo che prende spunto da quella lista per demolire un certo
‘impressionismo didattico’ che I'autore percepisce come un serio pericolo per
la scuola Italiana.

Poster-boy di questa deriva sarebbe il professore Keating, quello che
invogliava i sui allievi a lanciare il loro ‘barbarico Yawp’ nel film L’Attimo
Fuggente di Peter Weir. L’articolo di Raimo critica non solo quel film ma
anche altri come Ovosodo di Virzi, di cui cita la scena degli esami. In quella
scena, lo ricordiamo, uno storditissimo Gabriellini, interrogato dagli
insegnanti di Italiano su Leopardi, replica parlando invece delle sue letture:
libri di viaggio, fumetti, saggi, tutti evidentemente lontani anni luce dagli
interessi dei professori.

Secondo Raimo questa scena sarebbe un esempio perfetto del soggettivismo
didattico che dilaga nelle nostre scuole. Fornire liste di vita, magari libri e
fumetti che nulla hanno a che fare con il programma da svolgere, e
soprattutto smarcare il lavoro serio sul testo. Insegnanti preparati invece
dovrebbero insegnare innanzitutto I’analisi testuale, magari secondo i dettami
del New Criticism, che gli sceneggiatori de L’attimo Fuggente avevano preso
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in giro nella famosa scena dello ‘strappo dei libri’. Quella scena sarebbe
diseducativa in quanto spingerebbe a tralasciare I’ermeneutica, vero
fondamento dello studio. Citando Raimo:

Per fortuna pero la scuola italiana aveva allora e ancora ha al centro della
sua didattica Uanalisi testuale; e lo studio delle discipline umanistiche — la
storia, la filosofia, la storia dell’arte — si basa su diverse forme di
ermeneutica. Interpretazione dellimmagine, interpretazione dei dati (...),
metodo scientifico.

Chiarita la sua posizione mi chiedo: per quale ragione I’entusiasmo per la
lettura dovrebbe andare a scapito del lavoro serio sui testi?

Nella mia esperienza € vero propri

Didattizzazione del testo

motivazione abilita matetiche

metacognitive generali (v, sillabo

per lo studio) e specifiche
(glottomatetiche - imparare &4
apprendere lingua)

o il contrario. Quando studiavo al DITALS, corso di didattica per insegnare
Italiano agli stranieri, ci dicevano che I'insegnamento ¢ composto da quattro
fasi: motivazione, globalita, analisi, sintesi e riflessione. La prima di queste
fasi e appunto la ‘motivazione’. Ovvero, la prima cosa che deve fare un
insegnante € motivare lo studente a comunicare. E questo avviene
innanzitutto con il desiderio di far compartecipi gli altri di un’emozione.
Ebbene, per lo studio della letteratura e lo stesso. Lo diro in modo cristallino:
non ci puo essere studio se prima non si € stati emozionati dalla lettura. Certo,
€ una condizione necessaria e non sufficiente. Prima I'impressione emotiva,
poi la raccolta di dati, poi la riflessione. Pero non solo una non va a scapito
dall’altra, uno e fondamento dell’altra.

Va detta una cosa, io insegno letteratura in una scuola International
Baccalaureat. E una scuola internazionale che nello studio delle materie
letterarie ha come modello proprio il New Criticism di cui parla Raimo. Gli
esami di letteratura della IB si basano in larga misura sul close reading —
un’analisi rigorosa e minuziosa del testo— ovvero il fondamento metodologico
del New Criticism.

Esempio: all’esame IB ci si trova davanti a una poesia che non si € mai letta,
di cui non si conosce 'autore, e s
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i deve commentarla. Il fatto € che, esaurito il bagaglio di tecnicismi, se lo
studente la poesia non la legge con emozione, se non I’ha interiorizzata, come
fa a parlarne? E a che serve poi? A fare la conta dei chiasmi?

Scopriamo le carte. Io sarei un epigone di Keating, ovvero uno di quelli che
diventato insegnante anche grazie a quel film. Vi diro di piu, L’Attimo
Fuggente ¢ il film che faccio vedere ogni anno, all’inizio del biennio finale
della IB. Significa forse che salgo sulla cattedra e prescrivo marcette? In effetti
dopo aver visto in classe il film lo faccio a pezzi. “Guardate” dico ai miei
ragazzi “che lo studio non sara tutto cosi, ci sara da sgobbare, e sul serio”. Ma:
non nego loro che lo studio della letteratura sara fatto anche di lanci senza
paracadute nei libri, di letture voraci e passione. Ovvio che il lavoro non e
tutto li, ovvio che si parlera di critica, ovvio che si lavorera sui testi, la IB ce lo
richiede.

Pero come potrebbero i ragazzi dirmi qualcosa sui libri che leggiamo in classe
se prima quelli non li entusiasmano? La scuola dell’obbligo non € I'Universita
e non puo essere solo un laboratorio per specialisti. I ragazzi non hanno scelto
di studiare letteratura piu di quanto abbiano scelto di alzarsi alle sette tutte le
mattine. Non che in quell’obbligo ci sia qualcosa di sbagliato, ma qui sta la
difficolta di un insegnante di liceo rispetto a un professore universitario. Che
ogni giorno i suoi allievi avranno sempre la stessa domanda negli occhi. Prof,
perché dobbiamo studiare questa roba? E la risposta ¢ sempre diversa ma
alla fine e sempre la stessa: perché questa roba parla di te.

Non si nega affatto la critica e il close reading; ma tutto parte da qui,
dall’entusiasmo e dall’ emozione che una poesia e o un romanzo suscitano in
noi. L’articolo dell'Internazionale sostiene che una certa tendenza
soggettivista rischia di rovinare la scuola Italiana. Bene, posso dire che se la



scuola Italiana si sente minacciata da una lista di compiti delle vacanze forse
c’e qualcosa che non va? A me pare che nel nostro paese al scuola sia per la
maggior parte nelle mani dei tetri agelasti del film Ovosodo, insegnanti che
difficilmente mettono in discussione le loro scelte e che mai si sognerebbero
rispondere alla domanda negli occhi dei loro studenti: Prof, ma perché?
Attenzione, si sta dando per scontato che la scuola Italiana vada protetta cosi
com’era e com’e. Allora vi chiedo: perché in Italia i dati di lettura sono
bassissimi da anni? I dati Istat parlano del 7% della popolazione che legge piu
di un libro I’anno. Perché si legge cosi poco? Davvero I'insegnamento della
letteratura nelle scuole non c’entra niente? Davvero la scuola cosi com’e va
bene?

Non so, a me pare che i Keating Italiani siano cosi rari che i loro compiti
facciano poi notizia sui giornali. La verita e che 'apprendimento € un
processo troppo complesso per esporlo tutto in un film di due ore. Chi
insegna lo sa, lo studio e fatto anche di lavori ripetitivi che servono a
strutturare le capacita logiche del pensiero. Nel film di Weir non ci sono,
chiaro. Ma lo scopo del regista sembrava piuttosto quello di centrare il cuore
dell'insegnamento della letteratura, che € poi quello dare agli studenti gli
strumenti per leggere se stessi.

Questa a me sembra una verita semplice ma non banale. Non ¢ banale perché
i mezzi per ottenere tale conoscenza sono molteplici e contraddittori, e
possono rivolgersi molto facilmente contro 'insegnante e persino contro lo
studente, come dimostra il finale stesso del film
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. Pero L’Attimo Fuggente € esemplare in questo, perché parla della
‘motivazione’ come il cuore pulsante dell'insegnamento delle scienze umane.
Un fatto piuttosto banale in didattica delle lingue straniere, ma che a quanto
vedo qui fa ancora scalpore. Forse perché prenderlo su serio costringerebbe a
rimettere in discussione troppe premesse?
Personalmente credo che prendere Keating alla lettera salendo sui banchi sia
un po’ patetico. Al contrario ritengo che il film di Weir nel suo complesso sia
ancora oggi una straordinaria fonte di ispirazione. Lo € perché lo studente
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ideale non e quello ligio che fa bene i temi, bensi chi legge per conto suo,
trasversalmente, mai sazio, entusiasmando se stesso e gli altri. Il vero modello
de L’Attimo Fuggente non e Keating, sono i suoi studenti.

Chiudero con una considerazione e una provocazione. Conoscete il titolo
originale del film? E Dead Poet Society, dove society starebbe per ‘club’. Nel
film ¢ il nome del gruppo di studenti che si riunisce in una grotta e legge
poesie fino all’estasi. Bene, la mia considerazione e che come insegnante io mi
auguro studenti cosi, che leggano e facciano poesia in modi non tradizionali, e
usino il loro senso critico su tutto lo scibile, purché li appassioni.

Ed ecco la provocazione. A me sembra che la scuola che si sta cercando di
proteggere sia proprio una ‘setta di poeti estinti’. Se lo studio della letteratura
nella scuola Italiana non cambiera restera cio che € sempre stato, un mattone
di ‘dati’ che, se non fosse per 'intraprendenza personale di certi insegnanti,
non comunicherebbe altro che noia. Col risultato che a estinguersi non
saranno i poeti: ma i lettori.
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